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Capitolul 1

Complexul apartinea Institutului de Cercetare in
Chimie. Era enorm, parcd prea mare pentru un ordsel
cu doar cincizeci de mii de locuitori, insd i se spusese
ca era o mandrie a Uniunii Sovietice, nu atat datoritd
clddirilor care-1 compuneau, cit mai degrabd a orasului
construit in jur. Noghinsk, situat pe malurile raului
Oka, avea o istorie mai veche decit complexul, insd abia
dupd aparitia acestuia, ordselul fusese pus in valoare. Se
construiserd blocuri de cate nouad si saisprezece etaje, se
amenajaserd parcuri, locuri de joaca pentru copii, doua
cafenele si un restaurant. In fiecare siptiman3 aproape,
la Palatul Culturii avea loc o nunti. In oras exista si un
cinematograf, iar de curand se deschise chiar si o piscina
acoperitd, lucru care pe Tatiana o surprinse intr-un mod
placut. ,Conducerea vrea sa aduca aici oameni tineri,
iar tinerii trebuie sa fie atrasi cu ceva. Cel mai apropiat
oras e Kolomna, iar in jurul Noghinskului nu se afld
decdt sate imbadtranite”, 1i explicase Svetlana, colega ei.

Era a doua zi de munca, iar Tatiana pdsi usor
timid in cantina. Dacd holurile si coridoarele pe care
le traversase ca sa ajunga pand acolo miroseau puternic
a chimicale, odata ce inchise usa dubld in spatele ei, fu
lovitd de miros de varzi cilitd. Isi adunase parul cret
si blond in crestetul capului, fixdndu-1 apoi cu un set
de agrafe negre, la cererea bucdtdresei, iar peste rochia
ei de stofd imbrdcase un halat alb, ce-i ajungea pand la
genunchi.
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Nu era nimeni in sala de mese la ora aceea. Tatiana
se strdduia sa nu caste.

— Unde locuiesti? o intrebd Svetlana, ghidand-o
spre bucitdrie. La cdminul complexului?

— Da, rdspunse distrata.

Ochii i se plimbau in toate partile.

Observi ci era cea mai tandrd de acolo. Svetlana
putea si aibi undeva la cincizeci de ani i cealalta
bucitireasd tot pe acolo. Ea fusese angajatd doar ca
ajutor, iar treaba ei era si pregiteasca alimentele, sd
curete legumele, cartofii si sa felieze carnea in rarele
ocazii cand apirea in meniu. Erau multe femei care
misunau de colo-colo, toate imbrdcate ca ea, in halate
albe, cu plase pentru par pe cap. Observd cd era insd
singura machiatd. Mereu isi ruja buzele cu o nuan{d
cirimizie si Isi contura ochii albastri cu tus.

Dupi ce ficuse cunostintd cu toate, strdngand
mana fiecireia in parte, fard a refine un singur nume,
fu luati deoparte de Svetlana, care cobori’ tonul
semnificativ.

— Sunt cateva reguli pe care trebuie sa le respecti,
Tanecika. In afard de astea evidente, cu pdrul prins
si plasi. Ai grijd ce vorbesti. Foarte putine lucruri se
tolereazi aici. Exist3 in complex un departament care
se ocupi de securitate si sigurantd — fdcu o pauzd in
care fu parca tentatd sd-si dea ochii peste cap — mad rog,
asa se numesc. Ai mare grijd cu ei. Nu prea se plimba pe
aici, norocul nostru, stau mai mult in C, dar mai vin...
la pranz mai vin. Stau cu ochii pe toata lumea si absolut
orice spui in fata lor poate fi interpretat in zeci de feluri.

— Ah, kaghebisti.

— Normal.

— Dar de ce si-mi fie teamd? N-am nimic de
ascuns.
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— Nimeni nu are. Iti spun doar s3 ai griji.

Svetlana isi arcui apoi sprancenele gi Tania privi in
directia a ceea ce ii atrdsese colegei sale atentia.

— Ah, uite-o. Vera Ivanovna. E una dintre ei.

Femeia care pasea atat de hotdrit in directia lor
pdrea sd aibd undeva la treizeci si ceva de ani. Purta o
fustd neagrd care se legdna ritmic si aproape cd-i ajungea
la glezne, acolo unde tinuta sumbrd era completatd
cu o pereche de cizme joase, cu toc gros. Avea un par
blond, impletit intr-o coronitd. La prima vedere, parea
cu adevdrat inofensivd, ba chiar simpaticd i frumoasd.
Insd pe 'mdsurd ce se apropia, sclipirea cumva
malitioasd din ochi si surdsul arogant, abia perceptibil
intr-un colt al gurii, ii tradau natura. Saluta pe toata
lumea in stdnga si in dreapta dezvelindu-si dintii, iar
intr-un final se opri in dreptul lor.

— Svetlana Arkadievna, i se adres3 cu o neutralitate
binevoitoare, ignordnd-o pe Tania. Fetita mea va pleca
azi mai devreme de la gradinitd si nu va mdnca. Vreau
sd te rog ca inainte sd pui lapte in cartofi, sa-i pui si
ei o portie mica de tot intr-un bol separat. Voi plaiti la
pranz, bine?

»Lapte in cartofi” gdndi Tania. Acolo nu se inmuiau
cu apd?

— Sigur, rdspunse Svetlana, intorcandu-i surasul.

— Multumesc frumos, apreciez. Ne vedem la
pranz.

— Are accent de sud, zise Tania cand ramaseri
doar ele doua.

— E ucreaineancd.

— Dar md gdndeam... Cum de-mi spui toate astea?
Nu ti-e frica?

— De ce mi-ar fi? N-am zis nimic de rdu la urma
urmei, iar cel mai important: md pensionez in foarte
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scurt timp.

Cateva minute mai tarziu, in timp ce curdta cartofii,
asezati pe un sciunel jos, se gindi la cit de multd
sigurantd de sine emanase Vera in timp ce traversa
cantina, parci muscand din distanta pand la ele. Pdsea
hotiratd, cu umerii drepti si barbia usor ridicatd, ca
si cum lumea ar fi fost a ei. Fard sd vrea, incepu sa se
compare cu ea, intrebandu-se de ce nu putea sd fie la
fel. Vera era mai mare, cu sigurantd, dar nu era ca i cum
dupi cincisprezece ani, cindavea sd ajungd la varsta ei,
seva putea bucura de acelasi respect. Vera avea o cariera
si o pozitie. De aceea conta, de aceea era respectatd, de
aceea era importantd. Privi descurajatd in cazanul cu.
cartofi si oftd, iesind din imaginar.

La orele pranzului, cantina se animd. Rdsunau
intruna clinchetele farfuriilor, rasetele angajatilor si
sunetele metalice si ascutite ale furculitelor cdzute pe
podea. Toti se plimbau dintr-o parte in alta, schimbau
locurile la mese si comentau asupra mancdrii aburinde
din farfurii. Se uita la haosul acela organizat i simtea
¢4 ceva in interiorul ei nu era bine, dar nu stia ce. Ar fi
trebuit si se bucure. Venise intr-un loc in care va fi in
sfarsit in sigurantd. Complexul era plin de oameni de
stiintd educati si care nu puteau de la o postd. Asta isi
dorise. Si totusi ii venea sa plangd.

O ziri pe Vera. De data asta era insotitd de ali trei
oameni, pe care Tania incd nu-i cunoscuse si nici nu era
neribditoare s-o facd. Profitd c¢d nimeni nu pdrea s-o
bage in seama si iesi aproape in fugd din sala de mese.
Ciuts din priviri baia si cand o zdri, se repezi spre us4,
fiind la un pas si se izbeascd de un barbat care-i iegise
in cale. Nu era nimeni acolo. Era doar ea si mirosul de
uring, amestecat cu ceva parfum dulceag. Isi acoperi
fata cu palmele si incepu sa plangd cu sughituri.
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Cand ajunse la cdmin, cdteva ore mai tarziu, se
aruncd direct in pat si stranse la piept jucdria de plus. Se
uita in tavan si nu pricepea nimic. Nici din interior, nici
din exterior. Crezuse cd venind printre oamenii dstia
se va sim{i mai bine, dar de fapt la fiecare pas ceva ii
reamintea ca ea nu avea sd fie niciodatd ca ei si cd toate
visurile pe care ea insdsi le avusese cu multi ani in urma
se naruiserd. Svetlana fi facuse un bine sau cel putin
asta intentionase, s-o avertizeze. Dar vorbise despre
oamenii aceia ca si cum ar fi fost Dumnezeu pe pdmant.

Nu stia cand adormise, dar se trezi in mijlocul
noptii confuzd. Avand trupul amortit de somn,
isi strecurd picioarele goale in papucii de casg,
incovoindu-si degetele inainte sa se ridice din pat. Puse
mana pe calorifer. Era cald, aproape fierbinte. Ar fi
trebuit si fle recunoscatoare. Avea conditii decente de
trai. Putea dormi netulburatd. Sterse cu palma geamul
aburit si privi afard. In lumina portocalie a stalpilor de
la marginea trotuarelor dansau fulgii de nea. Orasul
era adormit. Isi stranse buzele si inchise pleoapele,
promitandu-si c¢d a doua zi urma sa facd fata mai bine
orelor petrecute la complex. Cu gandul acesta ceva
mai optimist si mai incurajator, se intoarse in pat i
adormi. Era singurd, dar macar avea liniste. Nu se auzea
nimic in afard de respiratia ei. Nu auzea tipete, rasete,
injurdturi, amenintari, nimic, doar propria-i respiratie
— o respiratie regulatd, nu sacadatd. Putea dormi fdra
sd-i fie teamad de nimic.

In cazul ei, somnul fusese intr-adevir un sfetnic
bun, iar dimineatd cdnd se trezi, avu o cu totul alta
dispozitie. Privi pe geam si vdzu cd toatd noaptea a
nins, iar strazile erau acum curdtate de stratul gros
de zdpada. Se spdld pe dinti in micuta chiuvetd aflatd
intr-un colt al camerei, apoi pe fata si dupa ce se sterse,
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incepu si se aranjeze in oglinda pdtrdtoasd, agdtata
deasupra robinetului. Buzele-i erau incd umede, aga
cd incepu cu tusul pentru conturul ochilor. Poate dacd
va reusi si-si concentreze atentia pe altceva in timpul
orelor de muncé, si nu pe oamenii care o duceau evident
mult mai bine decat ea, avea sé fie o zi chiar placuta. Cu
gandul dsta in minte, lud peria de pdr si incepu sd-si
adune carliontii intr-un coc rigid, la fel cam fdcuse si
in ziua anterioard si cum probabil avea s-o mai facd de
sute de ori de acum incolo.
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Capitolul 2

Sectiunea C a complexului era diferita de celelalte
doua. Nici micar nu avea usi exterioare, in afara de cele
mari, prin care intrau sau ieseau camioaneledindepozit.
In rest, personalul folosea coridoarele interioare, care
legau aceste laboratoare de restul cladirilor. Mai putin
de cincizeci de oameni, din care doudzeci si cinci erau
chimisti, ingineri si studenti, aveau acces aici. Nici
mécar directorul, Turi Grigoriev, nu avea ce cauta acolo.
Personalul raporta numai inginerului-sef, care apoi
comunica totul direct Institutului. Sectiunea C era un
fel de stat in stat. In laboratoarele sterile se dezvoltau
zi de zi substante noi, mai puternice decit cele deja
existente, apoi se testau, iar in cele din urmad, dacd
rezultatul era satisficdtor, mostrele erau trimise cdtre
Institut, unde primeau aprobarea finald — de cele mai
multe ori.

Feliks Feodorovici Nazarov, la doudzeci si opt de
ani, 1si pusese deja semndtura pe trei substante noi,
dezvoltate de el cu ajutorul a doi studenti in ultimul
an. Se bucura asadar de o recunoastere solidd in randul
colegilor, dar si in cadrul Institutului. Uneori il mai
ndpadeau remuscdrile, dar niciodatd suficient cat sa-1
determine si se retragi din program. Isi spunea ci
nici fabricantii de arme nu erau in sine criminali, asa
cd el de ce s-ar simti ca unul? Nici mdcar nu stia exact
la ce erau folosite substantele dezvoltate de el. Nu i se
spunea direct, iar el nu intreba. Sectiunea C nu era un
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tot unitar, ci impértitd pe segmente. Studentii lucrau
cu materii prime care puteau fi folosite atat pentru
otrdvuri, cat si pentru produse comerciale, nestiind
foarte clar la dezvoltarea a ce contribuie. Inginerii
precum Feliks stiau ce fac, dar nu stiau unde urmau sd
fie folosite creatiile lor. Cei care transportau produsul
finit stiau unde trebuia depozitat si in ce conditii, dar
aveau informatii rudimentare despre ce anume se afla
in recipienti. Insd toti acesti oameni lucrau in diverse
sectoare ale aceluiasi domeniu, asa cd puteau madcar
binui cum arita acest tablou in ansamblu.

Feliks aruncd ménusile chirurgicale, masca ce-i
acoperea nasul si gura si se spald bine pe maini timp de
trei minute, cum era recomandarea. Se privi in oglindd
si isi stropi cu apd rece si chipul, dezlipindu-si citeva
suvite razlete de pe frunte.

O lui apoi, pirand mai hotarat decat se simtea,
spre birourile administrative care se aflau in sectiunea
A. Oricat de tare se grébea, tot 1i lud citeva minute
bune s parcurgi tot labirintul acela de holuri inguste,
luminate de neoane plasate pe plafon.

Bitu la usa pe care scria Biroul 1 — ,Securitate si
Sigurantd”. Nu primi raspuns — nici da, nici nu —,
asa cd apasi pe clantd. Vera Ivanovna era pe jumadtate
asezatd pe marginea unei mese din lemn si isi legana
piciorul. La vederea lui, se opri din ras. Feliks se intreba
adesea pentru ce erau platiti oamenii dstia. De fiecare
dati cand cineva isi permitea si le treacd pragul,
reactionau ca si cum ar fi fost deranjati din timpul liber.

— Te pot ajuta cu ceva? il intrebd pe un ton
politicos, dar usor intepat.

Feliks privi dincolo de usd. Nu pe ea o cduta. Nikolai
Romanovici stitea intr-un fotoliu putin jerpelit i, spre
deosebire de Vera, inci pirea bine-dispus. Unul era
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umbra celuilalt, asa cd Feliks nu avusese nicio indoiald
ca-1 va gasi si pe el acolo. Zambea si din ochii albastri,
nu doar cu gura.

— Cu mine vrei sd vorbesti?

— Da.

Vera nici nu se clinti, dar Nikolai ii arunca o privire
lungd si atunci sdri de pe marginea mesei si-i anuntd ca
isi ia o scurtd pauzad.

,0are de la ce?”, gandi Feliks.

Cand usa se inchise in urma ei, Nikolai {i facu semn
spre scaunul liber aflat de cealaltd parte a biroului si-1
servi cu o tigard.

— Multumesc.

Nikolai se ldsd pe spate in fotoliu si-l privi cu
atentie pe interlocutorul su. Avea o linie a maxilarului
foarte bine definitd, barb3 nerasa de cel mult doua zile,
care-i accentua falcile puternice si o claie umflatd de
par negru si des, cu cdrarea pe o parte.

— Cevant te-aduce pe aici?

Erau destul de familiarizati unul cu altul. In
primele siptdimdani de program ale lui Feliks, se
vedeau si discutau zilnic. Nikolai se ocupa de dosarele
nou-admisilor, asigurdndu-se ca nu existau pete negre
in istoricul lor. Tot el verifica listele delegatiilor. Cine
putea sau merita sd fie trimis peste hotare si cine nu.
Feliks tacuse o bund bucata de vreme, dar venise timpul
sa vorbeasca. Succesele lui 1i permiteau sa-si expund
punctul de vedere, indiferent cd-i va pldcea lui Nikolai
sau nu - si banuia ca nu.

— Nu sunt de acord cu ce se intdmpla cu studentii
trimisi aici.

- — l-auzi. §i ce te supdrd?

— In mai toate incidentele care au loc sunt

implicati studenti.
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— E de asteptat. N-au experientd. De aceea sunt
aici, sa invete.

— Nu existi siptdmand in care sd n-ajungd mdcar
unul la cabinetul medical. Lucrezd cu materii prime,
nu primesc intructiuni suficient de clare si nu au
echipamente de protectie calitative.

Nikolai duse bricheta sub tigard si apdsa de cateva
ori pand sd reuseascd s-o aprinda.

— Orice front are si o linie intai.

— Darnoi nusuntem pe front, ciin laborator. Vreau
si vorbesc cu tine despre un caz particular. Oksana
Volkova. Oksana era insidrcinatd si totusi a primit
permisiunea sd lucreze in laborator intr-un context
riscant chiar si pentru cineva care poarta costume de
protectie potrivite. Ea purta mascd, ochelari §i manusi.
A pierdut sarcina.

Nikolai isi cobori sprancenele, ca si cum n-ar fi
inteles unde bate.

— Si ce treabd am eu cu asta? Dacd era insarcinatd,
trebuia si puni foaia la dosar si n-ar fi fost admisa.

— I-am spus asta, a fost primul lucru pe care i I-am
spus.

— Foarte bine, subiect inchis. A fost responsa-
bilitatea ei, nu a noastra.

— Easpune ciapus-osicdis-aziscdein reguld.
C4 tu i-ai zis cd e in reguld.

' Nikolai dddu ochii peste cap.

— Cum o cheama?

— Oksana Volkova.

Se ridici din fotoliul care scartai slab si merse la
niste sertare suprapuse. Fiecare avea atribuitd o literd.
Nikolai se opri in dreptul lui V.

— Volkova, zici?

— Da.
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